那(💾)读者的问(🔧)题是这样的(🏤)：如何才能(🐝)避(bì )免把(💳)车开(kāi )到(💽)沟(🏞)里去(qù )?
当(💦)文学激情用完的时候就(🔲)是开始有(😔)东西发表(🐳)的时候了。马(🚂)上我就我(🌭)隔壁邻居(jū(🚊) )老(🤫)张的事(shì(💑) )情写了一(✴)(yī )个纪实文(🌂)学，投到一(🤡)个刊物上，不仅发表了，还(🕎)给了我一(💳)字一块钱(📄)的稿费。
对于(🕉)摩托(tuō )车我始终(zhōng )有不(🏀)安全的感(🦁)觉，可能是(🗜)因为在小学(💍)的时候学(🏳)校曾经组织(🍝)过一次交通(👷)安全讲(jiǎ(🔠)ng )座，当时(shí(🤯) )展(🕵)示了很(hě(🍝)n )多照片，具体内容不外乎(🈲)各种各样(🍊)的死法。在(🔨)这些照片里(🔅)最让人难以忘怀的(de )是(🐞)一(🎿)张一(yī )个(🍪)骑摩托(tuō(❔) )车的人被大(🀄)卡车绞碎(🐛)四肢分家脑浆横流皮肉(📴)满地的照(🚝)片，那时候(🚚)铁牛笑着说(🤚)真是一部(bù )绞肉机。然后(🥓)我们认为(📘)，以后我们(🤧)宁愿去开绞(🧀)肉机也不(🍐)愿意做肉。
一(🌤)个月后这铺(🖲)子倒(dǎo )闭(🎀)，我从(cóng )里(🗓)面(🤾)抽身(shēn )而(🛬)出，一个朋友继续将此铺(🌪)子开成汽(🐗)车美容店(💖)，而那些改装(🚯)件能退的退，不能退的(📛)就(🌺)(jiù )廉价卖(📕)给(gěi )车队(👖)。
几个月以后(👃)电视剧播(🌩)出。起先是排在午夜时刻(😝)播出，后来(🏼)居然挤进(🐝)黄(huáng )金时段(🛋)，然后记者(zhě )纷纷来找一(🎵)凡，老枪和(🚢)我马上接(🐈)到了第二个(🦕)剧本，一个(🐡)影视公司飞(📢)速和一凡(fá(🖇)n )签约，一(yī(🔙) )凡马上接(jiē(🔣) )到第二个(🉑)戏，人家怕一凡变心先付(🐡)了十万块(🐌)定金。我和(💽)老枪也不愿(🏃)意和一凡上街，因(yīn )为让(👾)人家(jiā )看(💻)见了以为(🍏)是一凡的两(⬆)个保镖。我(💤)们的剧本有(🚪)一个出版社(🍔)以最快的(🌍)速度出版(👖)(bǎn )了，我和(hé(🥟) )老枪拿百(bǎi )分之八的版(🚘)税，然后书(👅)居然在一(🖐)个月里卖了(🐰)三十多万(🎮)，我和老枪又(🆕)分到了每(mě(🧥)i )个人十五(⚡)(wǔ )万多，而(é(🏀)r )在一凡签(🕔)名售书的时候队伍一直(🆑)绵延了几(👏)百米。
天亮(🚉)以前，我沿着(🔄)河岸送她回家。而(ér )心中(📊)仍然(rán )怀(🎾)念刚刚逝(🏢)去的午夜，于(🈲)是走进城(🛏)市之中，找到(🐃)了中学时代(⛔)的那条街(🛫)道，买(mǎi )了(🦗)半打啤(pí )酒(🔓)，走进(jìn )游戏机中心，继续(🅱)我未完的(🎁)旅程。在香(🛃)烟和啤酒的(💭)迷幻之中(💼)，我关掉电话(🚇)，尽情地挥(huī(🕎) )洒生命。忘(🤕)记了时间的(🔭)流逝。直到(📺)家人找到我的FTO。
于是我掏(㊗)出五百块(🎣)钱塞她手(〽)里说：这些(🕌)钱你(nǐ )买个自行(háng )车吧(👓)，正符合条(💙)件，以后就(⛹)别找我了。
……